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Alla vigilia del centenario della nascita, l’eccentrico narratore, 
poeta e traduttore italo-argentino Juan Rodolfo Wilcock torna a essere 
oggetto delle attenzioni della critica grazie al brillante studio di Kelvin 
Falcão Klein, docente di Letterature comparate presso l’Universidade 
Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO). Il versatile talento dello 
scrittore emigrato a Roma nel 1957 dalla natia Buenos Aires deve gran 
parte della propria efficacia alla disposizione a oltrepassare frontiere 
geografiche, linguistiche e culturali in nome di una categoria, quale 
l’iconoclastia, che lo inscrive di diritto nella schiera di irregolari, 
renitenti al luogo comune, falsificatori della moneta ideologica 
corrente, riconducibili a quella che Enrique Vila-Matas (cui Falcão 
Klein ha dedicato nel 2011 la monografia Conversas apócrifas com 
Enrique Vila-Matas) ha descritto in Bartleby e compagnia. Il pregio 
principale del libro dello studioso brasiliano risiede nella capacità di 
far combaciare il ritratto di Wilcock, restio ad ogni classificazione e 
appartenenza, con i profili di una galleria euro-americana di scrittori 
che hanno concepito la letteratura come paradossale inventario 
dell’inesistente, repositorio di bizzarrie, archivio di Fatti inquietanti (per 
citare la raccolta-collage di inverosimili notizie espunte dai quotidiani 
italiani e pubblicata da Wilcock nel 1961, appena quattro anni dopo 
Mythologies di Roland Barthes, nota Klein). A questa famiglia di spiriti 
solitari e inappagati, protesi alla sostituzione delle evidenze del reale 
con le chimere dell’immaginazione, si deve l’invenzione e il 
consolidamento di un modello di trattazione biografica (risalente alle 
vidas provenzali, se non a Plutarco e Diogene Laerzio) che si fonda su 
una prospettiva decentrata e marginale, in forza della quale i caratteri 
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si stagliano per accumulazione di dettagli insignificanti, idiosincrasie e 
stravaganze (e ciò avviene, come in Wilcock, in ossequio a un «modo 
de pensar associativo, proliferante, vertiginoso»,  21). A partire dalle 
Vite brevi di uomini eminenti di John Aubrey, tradotte impeccabilmente 
dall’argentino nel 1977, si dirama un itinerario digressivo attraverso 
gallerie anamorfiche o semplicemente fittizie che coinvolge Marcel 
Schwob e le sue Vies imaginaires, il Borges di Historia Universal de la 
Infamia, Alfonso Reyes – autore di Retratos reales e imaginarios –, fino a 
Roberto Bolaño e al suo regesto su una fantomatica Literatura nazi en 
América. In Wilcock, ficção e arquivo, la seconda componente del titolo 
oltre che alla messe di articoli e scritti pubblicati dal 1956 al 1978 (anno 
della morte dello scrittore) sulle maggiori testate italiane (da «Tempo 
presente» al «Mondo», da «Il punto» a «La Voce Repubblicana», dal 
«Messaggero» a «Il Tempo» e ancora «Mondo operaio», «L’Ulisse», 
«Botteghe Oscure», «Sipario») allude proprio a questa collezione di 
ritratti umani e non – si pensi al Libro dei mostri del 1978 – che 
attualizza l’interpretazione in nome di una «letteratura minore» che 
Deleuze e Guattari hanno offerto dell’opera di Kafka: «Mas ai está a 
virada do inventário proposto por Wilcock em Sinagoga: tratase do 
menor que é subterráneo, sub-reptício, anárquico, disruptivo e não-
convencional, um menor que se dá no coração da tradição e do 
hegemónico, para daí sair com uma linha de fuga de alta carga 
revolucionária» (28). La scrittura apparentemente seriale e denotativa 
di Wilcock produce al contrario una letteratura al quadrato se non al 
cubo, assecondando quanto l’autore argentino ebbe a dichiarare circa le 
influenze esercitate su di lui da Robert Walser e da Ronald Firbank, dai 
loro autori preferiti e da quelli che a loro volta questi ultimi 
prediligevano; siamo in prossimità della letteratura come mise en abîme 
del proprio dispiegarsi per segrete affinità nel tempo e nello spazio: «A 
ficção de Wilcock é, simultaneamente, literatura e comentário sobre 
literatura, remetendo o leitor a inúmeros pontos dispersos da tradição» 
(25). Wilcock riversa nella Sinagoga degli iconoclasti la sua passione per 
le pseudoscienze e le teorie più astruse: il cammino del progresso della 
conoscenza è infatti costellato di sconfitte e persino i grandi innovatori 
nel campo della scienza e dell’arte hanno dovuto fronteggiare lo 
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scherno e la derisione; tuttavia Wilcock sembra parteggiare per i 
paladini dell’assurdo, gli eroici e stolidi difensori di teorie insostenibili, 
di modo che il libro «é também um retrato (jocoso, derrisório) da face 
dogmática do saber» (23). La varietà dei cronotopi non cela l’ossessione 
monotona che pone i personaggi in conflitto con la storia, e ne fa in 
molti casi dei fautori di teorie aberranti, razziste o apocalittiche, 
settarie o semplicemente stralunate. Tuttavia, nessuna delle 
provocazioni di Wilcock, nel campo della fantastoria, si dimostra più 
inverosimile o efferata delle imprese degli uomini illustri che hanno 
determinato il corso della storia: «Wilcock tinha o gosto pelo desvio 
ridículo da História, seus momentos de excesso e seus personagens que 
operam na passagem de um paradigma a outro» (39). Largo spazio è 
dedicato alle traduzioni di Wilcock, in spagnolo negli anni argentini 
(accanto alle versioni di romanzi gialli per una collana diretta da 
Borges e Bioy Casares, Wilcock traduce Il segreto di Luca di Silone) e 
dall’inglese, il francese e il tedesco all’italiano durante il suo 
ventennale soggiorno nel nostro paese. Si deve alla sua penna la 
preziosa traduzione di testi extracanonici che hanno trovato ottima 
accoglienza in Italia come The Purple Cloud di Shiel, le memorie di Alce 
Nero, At Swim-Two-Birds di Flann O’Brien, By Grand Central Station I 
Sat Down and Wept di Elizabeth Smart, MacBird!, rilettura politica in 
chiave parodica del Macbeth a firma di Barbara Garson, accanto a 
quelle di classici vecchi e nuovi come il Riccardo III, il teatro di 
Marlowe, quello di Genet, il flaubertiano Dizionario dei luoghi comuni, le 
poesie inglesi di Beckett e quelle di Joyce (oltre a frammenti da 
Finnegan’s Wake). Il capitolo centrale, intitolato a Marcel Duchamp, 
riserva una sorpresa: sulla scorta di dati biografici (il celebre pittore ha 
soggiornato a Buenos Aires al numero 1507 di rua Sarmiento dal 
settembre del 1918 al giugno del 1919) e dell’affinità delle tecniche di 
composizione per aggregati di materiale spurio, Falcão Klein 
suggerisce, tra il serio e provocatorio, la possibile filiazione, se non 
effettiva «poeticamente justa», di Wilcock, nato il 17 aprile 1919, 
dall’artista francese naturalizzato americano. Le istallazioni realizzate 
da Duchamp sembrano seguire gli stessi criteri di montaggio dinamico 
che improntano la composizione di una raccolta di micronarrazioni 
Kelvin Falcão Klein, Wilcock, ficção e arquivo (Andrea Gialloreto) 
4 
come Lo stereoscopio dei solitari che «é também parte de sua 
experimentação estereoscópica: não apenas os vários fragmentos do 
livro funcionam como imagens justapostas, heterogéneas entre si mas 
postas em contato, como cada uma das histórias carrega em si essa 
ilusão de perspectiva, de tridimensionalidade, oscilando entre o 
sentido literal e o alegórico» (50). Per concludere, va sottolineato un 
aspetto preliminare alla stesura stessa del libro che qui si recensisce: 
ossia un’altra forma di simmetria, di ritorno circolare dal testo 
all’autore. Nel 2012, mentre si trovava in Italia per un semestre di 
studio nell’ambito del suo dottorato di ricerca, l’autore decise di recarsi 
a Lubriano, l’umile buen retiro di Wilcock, per ritrovare le tracce 
sempre più evanescenti della sua presenza. Un giovane proveniente 
dal Sudamerica si pone così sulla scia di uno scrittore argentino esule 
volontario in Europa con l’intento di riattivare, nel vissuto, quei 
«Trapianti» (come li chiamava Meneghello) tra lingue e culture che 
avevano trovato una manifestazione così rara e rilevante nelle pagine 
dell’enciclopedia dell’irregolarità vergate con tenace e ironica passione 
da Juan Rodolfo Wilcock.  
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